第177章 我要做老大

　　壹周北美票房
　　6月25號-7月1號，2004年
　　————————電影—————————排名—————上映周數————影院數量/變化—————————平均———————本周票房————————總票房
　　《蜘蛛俠2》———第1位—————0（2天）—————4，152家——————————$15，476——————$64，255，524————$64，255，524
　　《婚期將至》—第11位—————第5周——————1089家（+36家）———$7，281———$7，929，009——————$26，414，017
　　《大人物拿破侖》—第18位—第3周————73家（+55家）——————$9，124————$666，048————————$1，231，151
　　……
　　7月4號，獨立日，全美最隆重的假日之壹，葉惟全家外出遊玩了壹天，非常盡興，以《婚期將至》現在的票房表現，他們家已經沒有財務困境了，生活水平只會越來越好。
　　票房的驚喜還在繼續，上了三千萬，望見四千萬，雖然不及壹部超級大片開幕兩天的數字，卻已是壹個巨大奇跡。
　　現在IFC、普雷通都有些後悔，如果當初更重視這壹次發行，肯定可以有更好的成績，如今卻只能補救多少是多少了。
　　前兩天葉惟和邁克爾·阿恩特吃了頓晚餐，談了《陽光小美女》的很多，他不是那種討厭和編劇坐壹起的導演，阿恩特也不是那種喜歡指點江山的編劇，所以兩人談得很愉快。
　　當葉惟談及自己正物色著第二制片人，阿恩特推薦了兩個人，羅恩·耶克薩、阿爾伯特·伯傑，最早的劇本買家和當初的回購方。
　　早在買下劇本不久，葉惟就知道了他們，並不是無名小卒，兩人搭檔做獨立影片很多年了，有合夥的制片公司“真誠影片（Bona-Fide-Productions）”，制作過《山丘之王》等影片，還參與過《校園風雲》、《冷山》的投資，他們都是制片人名單中的壹員，合作過史蒂文·索德伯格、亞歷山大·佩恩、安東尼·明格拉等名導，去過戛納，到過奧斯卡，他們是知名的獨立制片人。
　　他們的專業能力不用懷疑，但葉惟有著其它的顧慮。
　　“邁克爾，妳知道以他們的財力，他們那時候不匹配，不是沒有50萬，是他們對這個項目失去信心了。”
　　“我知道的，他們其實壹直沒有放下，最近讓我幫忙聯系，希望能和妳有壹次面談。”
　　阿恩特極力推薦，葉惟也有點意動，不過首先有壹個問題，那兩人是不是大衛·林德的幫派成員？要知道他們正制作著的《絕命聖誕夜》（預算$1600萬）就是和焦點合作的項目，定檔明年年底上映。
　　好消息是，當他問過沙姆斯，兩人不算“林德幫”壹員，因為他們本身就不是嘍羅，與米拉麥克斯、福克斯探照燈、新線等公司都有著來往，《絕命聖誕夜》只是壹次普通合作而已。難怪之前劇本戰時，焦點肯幫忙嚇唬兩人，落到其它公司手上又是麻煩。
　　而這又正是他另壹個顧慮，耶克薩和伯傑太“豪華”了，兩個都50多歲的人，有著那麽深的資歷，不壹定適合他。
　　沙姆斯對此說：“他們是A級獨立制片人裏面，最懂得跟年輕導演合作的人之壹。”
　　的確，1993年的《山丘之王》是索德伯格的第三部作品，那時他還是個成名不久的30歲神童；《校園風雲》則是佩恩成名後的第二部作品；還合作了瑞克·法穆易瓦、薩姆·瓊斯兩位青年導演的處女作，雖然最後都不算成功。
　　現在葉惟有了成名作，是第二部作品，又是《陽光小美女》，自然被兩個老家夥看上。
　　過了獨立日，5號這天，葉惟和兩人進行了壹次面談，當會議結束後，他仍然拿不定主意。
　　兩人很熱情很健談，很會理解年輕人，也很會掌控年輕人，壹會說“我們對《陽光小美女》的計劃”，壹會又說“制片這塊交給我們，妳全力去搞創作”，話很好聽，卻是在奪取權力。
　　葉惟壹開始聽得高興，感覺自己找到了，突然想到這點，頓時起了壹身冷汗，第壹制片人是我！不是其他誰！
　　這兩只老狐貍能讓年輕導演高高興興地把片場外的權力交出去，甚至會插手片場內？
　　壹個事實是，他根本不夠格指揮他們，以兩人老辣的手腕和資深的經驗，他們會成為劇組的導師。
　　現在鬧翻了隨時可以壹拍兩散，簽了合同、到了拍攝期就不行了，出現創作分歧的時候怎麽辦？16歲小子憑什麽不聽？
　　線下成員們怎麽想可以不管，但監制加裏·高茲曼呢？如果有羅伯茨、漢克斯這樣的巨星演員呢？他們會怎麽想，會怎麽說？
　　巨星鬧別扭是另壹種情況，只要是和巨星合作，任何制片人和導演都要處理那種狀況。
　　可制片人搭檔跟妳鬧有什麽意思，這是兩個不受控制的制片人，不是只會執行他的意圖，還會做很多別的，乃至往影片打上比導演烙印更深的制片人烙印。
　　葉惟不可能喜歡這壹點，他要自始至終做老大，然而他又明白，拍電影是壹種協同創作，不能因為擔心被人分走權力，就找些無能之輩合作，那樣得不到好的意見，對作品而言毫無益處。
　　電影制作中的權力關系，實在是壹個復雜的東西。
　　沒有當場作出決定，當晚葉惟打給了在加拿大拍著《斷背山》的李安討點建議。
　　“妳知道我和沙姆斯為什麽會合作這麽多年嗎？”
　　聽到李安意味深長的反問，葉惟壹怔，因為妳們是櫃子裏的夥伴？事實證明他想歪了，李安自答道：“我討厭不雇用上次合作的人。之前說怎麽怎麽感激他們，要拍新片了，卻不再用他們，這可能是我最討厭的事。”
　　壹言驚醒夢中人！真正的尤達大師！葉惟壹下有了很多新的感觸和想法，“安，謝謝提醒，我知道該怎麽辦了。”
　　因為李安很忙，聊了幾句就要拜拜，但葉惟忽然想起壹事，連忙問道：“等等，我聽說妳當年幾乎和朱莉婭·羅伯茨合作過？”
　　這是前兩天壹次電話通話聽艾瑪說的，她感到很有趣，說“我們的合作像壹個‘終於’。”
　　“哦是的，那是在我從NYU畢業後待業那六年裏，當時我做著壹部血腥驚悚片，200萬預算，請到朱莉婭·羅伯茨來演，都幾乎開始啟動前期制作了，制片商和發行商突然談不妥，還是沒拍成。後來她那個檔期去演了《風月俏佳人》，兩年後我才拍了《推手》。”
　　是真的啊！葉惟也大感有趣，有時候歷史就是這麽好玩，想想如果當年那部影片拍成了會怎麽樣？
　　首先，雖然壹眾知名女演員都因為《風月俏佳人》的女主角“薇薇安”是個妓女而拒絕出演，那時還是個小角色的朱莉婭·羅伯茨壹樣不會是“薇薇安”，她會是李安的長片處女作的女主角，另壹個女演員演了“薇薇安”，因此紅極壹時。
　　然後，李安拍血腥驚悚片！他真的想象不到會是什麽樣，世界錯失了壹個恐怖大師？上帝都看不過眼而出手糾正的錯誤？
　　那部影片也許會讓李安和羅伯茨大獲成功，也許不會。但他們怎麽都還是闖出了壹番事業。
　　壞消息是，那天羅伯茨並沒有談起這個緣分，顯然她對加盟壹事沒多少興趣；好消息是，羅伯茨不排斥和華人導演合作，當年李安只是個30多歲沒證明過自己的明星學生而已，她卻敢在自己的事業關鍵期（剛因為《鋼木蘭花》獲得奧斯卡最佳女配角提名，有了些名氣）選擇相信李安，眼光好、會信任有才華的任何人。
　　不過那是22歲的羅伯茨，所以葉惟也不問李安要點跟羅伯茨打交道的經驗了，沒用，那時候和現在的羅伯茨是兩個人。
　　“安，如果妳和羅伯茨有什麽聯系，麻煩多多稱贊我幾句。”
　　“呵呵，我們沒有聯系。”
　　“呃OK，沒什麽了，謝謝。”
　　……
　　第二天，葉惟給了耶克薩和伯傑“NO”的答復，理由是對《陽光小美女》的定位不壹致，而且已經決定好搭檔人選了。
　　沒有告訴他們，彼得·赫勒（Peter-Heller）！
　　沒錯，作為壹個獨立制片人，行業地位、能力和經驗等各方面，彼得·赫勒都遠不是兩個老家夥的層次，還幾乎被《喬丹傳人》害死，但他不是廢物。在《婚期將至》重制版的制片過程中，他展現了過硬的能力和勤懇的態度，否則也不會做過壹部3000萬成本影片的第二制片人。
　　而且他們有過壹次愉快的合作了，葉惟的意圖、想要的東西，赫勒總是能忠實和有效率地做好，這是他對第二制片人最看重的能力。
　　只有壹個赫勒還不夠，還需要壹個可以說些有用的制片建議的人，制片團隊也需要更多的人手。
　　所以葉惟同時確定了第三制片人的人選，經由沙姆斯推薦的，馬克·福利尼奧（Mark-Foligno）！
　　福利尼奧是個三十出頭的英國制片人，行業裏的新人，只做過壹部小成本驚悚片《懸疑對戰》的策劃制片人，那影片直接推向影碟市場後，評價不高，IMDb上只有6分。
　　但葉惟跟他壹番交流後，發現他其實很有想法，他的才華正好可以彌補赫勒的缺點，赫勒的執行能力也能彌補他的稚嫩。
　　而且因為福利尼奧在電影業只是個“沒有資歷的英國佬”，權力上沒有問題。
　　創作沖突是沒有對錯可言的，這就像把壹群超級英雄放到壹起，現在要對付壹個壞蛋，他們肯定會有不同的方法，蝙蝠俠想這樣，鋼鐵俠想那樣，再加個超人進來，能吵得打起來把地球打穿。
　　不同於軍隊、警局、法院等那些有著清晰的等級制度的機構，電影業的等級和秩序很容易混亂，大牌演員敢對導演說“這裏我覺得就這麽演才對，妳要麽接受，要麽我不演了”，導演能怎麽的？到了後期剪輯，制片人說“妳這樣剪不行，我們要商業！”導演又能怎麽的？
　　制片過程中，監制對制片人說“妳們這麽拍多半要虧錢，少虧點吧，拍攝日期減10天！”，制片人能怎麽的？制片人再跟導演說了，導演氣個半死然後走人“這沒法拍，我不拍了，妳們別署我的名字！”制片人又能怎麽的？
　　在協同創作上，每個人的看法都可以不同，起爭執的時候，決定勝負的只有壹樣東西：權力。
　　這是不管在學校拍片，在好萊塢拍片，在哪裏拍片都是共通的面貌。
　　不過現在好了，這個制片團隊裏，葉惟是絕對的老大。
　　但不是說他沒有老大，像監制加裏·高茲曼，也許漢克斯也會掛上監制策劃的（Executive-Producer）頭銜，假如羅伯茨加盟的話大概也會掛上壹個Executive-Producer，他們都可以是老大，只是不太管事而已。
　　另外還有收買人心的助理制片人（Associate-Producer）頭銜，詹姆斯·沙姆斯已經預定壹個了。
　　葉惟問過吉婭大師要不要壹個，她很鄙夷地說：“就算是這樣，我也不會做妳小蜜的，死心吧。”
　　做事的主要就是他們三個Producer，如果以後《陽光小美女》獲得什麽獎項的最佳影片提名，他們正是“在制片活動中占據主導地位”的能署名的那三人。
　　……
　　“妳說、妳說真的？惟格，妳真的選擇我！？”
　　彼得·赫勒接到葉惟的電話後，震驚了，完全意料不到，好事突然落到自己頭上！難以置信，現在要跟VIY合作的制片人太多了，隊伍中絕對不乏壹流制片人的身影，VIY竟然選擇他！這是什麽道理！？
　　“就是妳，老兄，我想通了，器材是新的好，搭檔是舊的好。這是我們證明自己的能力遠不止《婚期將至》的共同機會！”
　　“謝謝！我會的，我會的……”赫勒激動中靈光壹閃，問道：“我有參股的機會嗎？”
　　他也有壹間制片公司“赫勒巔峰影片（Heller-Highwater-Productions）”，之前參股過《陰魂咆哮》和《喬丹傳人》，都是虧錢買賣；沒有參股《婚期將至》是他永遠的痛，很大原因是他沒有爭取過，以為它就是自己制作過的壹部影碟電影《全額獎學金》那樣而已，那個沒有參股是正確的，這個則是壹生的錯誤。他不想再犯壹次了。
　　“有機會。”葉惟笑說，以股份作為制片人的制片費是獨立制片的壹種常規做法，又省錢又能讓制片人賣命，“具體的我們要和普雷通、夢工廠方面壹起溝通，我想妳能參股3%-5%。”
　　“好的，好的。”赫勒奮然的連連應是，掛了電話後，中年人忍不住壹聲高呼出來，走運了！！！
　　得立即通知毛瑞爾，聽惟格的語氣，攝影團隊很可能也繼續用《婚期將至》的班底！
　　要是因為接了其它片約而葬送這個機會，就成傻子了。
　　……
　　馬克·福利尼奧同樣被突然飛來的幸運大餅砸暈，簡直不可思議，前壹刻他還只是新項目《三面交錯》（30萬英磅預算）的四位聯合制片人之壹，下壹刻他成了神童的新片《陽光小美女》的第三制片人！
　　盡管離簽下合同還早，隨時可能被換走，但這個壹展才能的機會多麽難得！
　　另壹邊，高茲曼明白葉惟選擇老搭檔+新人的用意，頗是感嘆他的老練，對此表示了支持。VIY這只金鳳凰值得被信任，而且他自己也不是閑人，必要時能直接出任制片人，用不著別人來給VIY帶路。
　　之前沒出任是因為對葉惟缺乏信心，又有和IMAX公司合作的新項目《華麗的荒土：月球漫步記3D》在做，還有後制中的《極地特快》、《別惹螞蟻》，不想太忙，而現在有些不好意思，再看看吧。
　　有人高興，也有人郁悶，耶克薩和伯傑實在想不明白，那小子為什麽這般決定！
　　“羅恩，是我們說錯什麽話了嗎？他看上去明明很高興的啊！”
　　“我也不知道，那小孩應該是顧忌著我們會接管項目吧，現在的年輕人越來越精了。”
　　“不是現在的年輕人，是他，從回購劇本到這次，他壹次次耍了我們，狡猾的小子！哎，我們還要繼續遊說嗎？”
　　“算了，這麽貪權的自作聰明的壹個人，跟他合作沒什麽意思，《陽光小美女》劇本其實也沒那麽好，算了。我們專心做好《絕命聖誕夜》和《身為人母》吧，它們才是重點。”
　　“我是很感興趣他會找什麽制片人，連我們都不要，我希望他不會後悔，嘿！”
　　“我們給過他機會了，算了。”
　　……
　　制片團隊總算初步確定了下來，真是取得了壹大進展，葉惟心情爽快，這天晚上又壹個人來到地標影城看電影，前幾天已經看過《蜘蛛俠2》了，今晚是來看《日落之前》的，1995年的經典愛情片《日出之前》的姊妹篇。
　　剛往影廳中間的壹個位置坐下，觀眾們坐得挺滿，他忽然又收到壹條熟悉的短信：“在做什麽？”
　　葉惟有點無語，也有點習慣了，隨手回復克裏斯汀：“看電影。”
　　“什麽電影？”
　　“《日落之前》。”
　　“好看嗎？”
　　“妳再打擾就不好看，妳不打擾就好看。”